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В работе сделана попытка прочитать роман Л. Улицкой как метатекст мировой 
художественной культуры, герменевтическую игру, в которой автор предлагает 
«проницательному читателю» разгадывать шифры дискурсов (от aнтичных мифов 
до произведений эпохи постмодерна), чтобы обнаружить следы первосценария, 
предложенного человечеству Творцом. Идейной основой произведения стал миф о Софии 
Премудрости Божией, Художнице, раскрасившей первичный чертеж мироздания, 
приглашающей мастеров к сотворчеству (муза и художник). Роман – ироническая заявка 
и самой Л. Улицкой на вхождение в круг избранных – семью Медеи, чей образ подсвечен 
образом Софии. Типология героинь строится с учетом гендерных стереотипов 
эпохи fin de siècle: женщина как сексуальный объект (цыганка, блудница); роковая 
женщина-вамп (амазонка, Соломея); романтическая возлюбленная, муза (Мадонна, 
Вечная Женственность). Функции мужских персонажей ассоциируются с Орфеем, 
Персеем, Пигмалионом, Одиссеем, совершающими свои подвиги во имя Красоты. Миссия 
читателя – пройти инициацию как разгадывание сюжетных вариаций, за властью 
букв, напоминающих зубы дракона, обнаружить следы смысла – «золотое руно», к 
этой цели и вела Ясона Медея.  
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В современном литературоведении 
творчество Л. Улицкой сопрягается 
с ценностями дома, семьи (Бологова 
2010, c. 123–142), что, как представля-
ется, отражает лишь поверхностный 
уровень интерпретации. Автор пред-
лагает «проницательному читателю» 
герменевтическую игру, составленную 
из переосмысленных, «дописанных» 
сюжетов мировой классики, живописи, 
кинематографии, которые и нужно рас-
шифровать, чтобы обнаружить следы 
первосценария, предложенного челове-
честву Творцом. В рассказе «Сонечка» 
(1992) Улицкая рассуждает об «игре, за-
ложенной в любом творчестве» (Улицкая 
1992, с. 61), в романе «Даниэль Штайн, 
переводчик» (2008) эта мысль выражена 
со всей определенностью: Бог «бросает 
человеку вызов – борись! Он играет с 
человеком, как снисходительный отец 
с отроком-сыном, побуждая его напря-
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гать силы, тренируя душу. И, конечно, 
улыбается в метафизическую бороду» 
(Улицкая 2008, с. 660). Идея бытия как 
становления, мировой игры отсылает к 
философии Ф. Ницше, легшей в основа-
ние эстетики постмодернизма (Ницше 
1992, с. 124). 
Роман «Медея и ее дети» (1996) – 
произведение о стратегиях творчества, о 
принципах создания дискурсов, начиная 
с Античности и заканчивая эпохой пост-
модерна. Образы героев цитатны, в них 
проступают черты персонажей мировой 
классики, портреты выдающихся писате-
лей как создателей единого текста куль-
туры. Идейной основой произведения 
стал миф о Софии Премудрости Божией, 
Художнице, раскрасившей первичный 
чертеж мироздания, приглашающей ма-
стеров к сотворчеству (муза и художник) 
(Бычков 1999, с. 332–356). Роман – не 
лишенная изящества ироническая за-
явка самой Л. Улицкой на вхождение в 
круг избранных. Показателен интерес 
автора к древнейшим мифологемам: 
от Античности, гностицизма до мифов 
литературы, в которых зашифрованы 
тайны первотворения как первописьма. 
Особый интерес к доктринам гностиков 
связан с духом усталости, разочарования, 
отличающими современность. Вопрос 
о природе Зла, несовершенстве бытия 
и путях исхода поставлен в доктринах 
гностиков с максимальной убедитель-
ностью.
Экспозицию произведения составля-
ет история рода Синопли, корнями ухо-
дящая в древность (коринфскую, грече-
скую), заключение же содержит призыв 
повествователя о вхождении в мировое 
творческое братство – семью Медеи, для 
чего необходимы герменевтический дар, 
способность к саморефлексии, само-
стоянию вопреки базовым идеологемам 
власти. Самость и признается главной 
добродетелью гностика (Йонас 1998, 
с. 275–280). Роман – самопроверка и 
авторского опыта, отсюда обилие само-
цитации. Следы истины угадываются 
Улицкой исключительно в пределах 
частного существования, «за временем», 
и только так, изнутри дома/души откры-
вается картина мироздания. Движение 
в пределах художественного простран-
ства дублируется описанием «мытарств 
души», текст пестрит мифологическими 
мотивами о загробных странствиях, 
отсылками к Библии, Данте, описанием 
снов и видений. На могиле родителей 
главной героине явлена Троица: мать «в 
нимбе рыжих волос» с «голенькой розо-
воголовой девочкой на руках, но не но-
ворожденной, а почему-то трехлетней» и 
отец, «седоволосый, с совершенно белой 
бородой и выглядевший гораздо старше, 
чем помнила его Медея» (Улицкая 2005, 
с. 29). Место Христа здесь занимает 
София Премудрость, лицо, руки которой 
традиционно изображаются в пурпурных 
цветах, символизирующих «огонь духо-
носный» (Трубецкой 1993, с. 229–230).
Структурообразующую роль в произ-
ведении играет древнегреческий сюжет о 
волшебнице Медее, дочери царя Колхи-
ды Ээта, супруги Ясона, возглавившего 
поход аргонавтов. Этот миф – один из 
самых востребованных в мировой ху-
дожественной практике, варианты его 
интерпретации (от Еврипида, Овидия до 
Ж. Ануя, П. Пазолини и Л. Петрушев-
ской) – свидетельство единства текста 
культуры. Героиня Улицкой наследует не 
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только имя, происхождение знаменитой 
предшественницы, но и дар врачевания, 
искусство прорицания, тайны трав, 
особую связь с конями. Ее дом, распо-
ложенный «в самом центре Земли», «на 
пупке» сочетает черты Колхиды, Ковчега 
и Голгофы, однако по отношению к сов-
ременной цивилизации местонахожде-
ние «скромной сценической площадки 
истории» (Улицкая 2005, с. 6) подчеркну-
то периферийно. В описании усадьбы, 
расположенной уступами, отчетливы 
черты пирамиды и Чистилища Данте. У 
подножия конической горы – колодец с 
«драгоценной водой», на ее вершине – 
сортир с показательной надписью: «Ухо-
дя, оглянись, чиста ли твоя совесть…», 
в прямоугольное отверстие открывается 
«лучший на свете вид» (Улицкая 2005, 
с. 16). Восхождение – аналог инициа-
ции, в пределах усадьбы каждому дано 
познать любовь, дружбу, предательство, 
свой рай и ад (от символики изобилия 
до «скрежета зубовного», издаваемого 
младенцем). На вершине горы Данте 
встречает Беатриче, поэт – музу, этот 
сюжет воссоздан в историях действую-
щих лиц. И только андрогинный образ 
Медеи вынесен за рамки человеческих 
игр, сопоставлен с образом нарратора.
Героиня – воплощение древа миро-
вого, окрест которого и наращивается 
бытие: «эта безотлучная жизнь, которая 
сама по себе стремительно и бурно ме-
нялась <…>, придала Медее прочность 
дерева, вплетшего корни в каменистую 
почву, под неизменным солнцем, совер-
шающим свое ежедневное и ежегодное 
движение» (Улицкая 2005, с. 60). С 
юношеских времен героиня почитается 
«немеркнущей звездой женской гимна-
зии; ее образцовые тетради показывали 
последующим поколениям гимназисток» 
(Улицкая 2005, с. 23). Она – «часть 
пейзажа» (отсылка к повести А. Би-
това «Человек в пейзаже»), хранитель 
мудрости, сокрытой в самой земле как 
книге, единственная, знающая «прибли-
зительно греческий язык», в котором 
отразилась «изумительная буквальность 
и первоначальный смысл слов» (Улицкая 
2005, с. 5). В текстах эпохи Просвещения 
древнегреческий, латынь выступают 
языками посвященных, к ним прибе-
гают, описывая землю обетованную 
(Ковтун 2005, с. 33–52). Тайна, сокрытая 
за чередой букв, знаков и есть «золотое 
руно», к поиску которого приглашается 
современный читатель.
Черная, высокая Медея, сама себя 
именующая «чертовой кочергой», – 
воплощенное стило, колодец – чер-
нильница. Дети Медеи – художники, 
украшающие собственным творчест-
вом мир. Ключ от дома/храма Хозяйка 
оставляет под «треугольным камнем», 
отсылающим к важнейшему масонско-
му символу – третьему глазу Циклопа, 
средоточию человеческого духа (Холл 
1994, с. 276). Талант героини как домо-
правительницы оттенен бездарностью 
официальных властей, захвативших 
землю обетованную, но не умеющих ее 
возделывать/читать, у представителей 
государства медсестра Медея отмечает 
«все признаки мозгового поражения» 
(Улицкая 2005, с. 12). Сюжет о схватке с 
Левиафаном – один из ключевых, опре-
деляющих земную участь персонажей. 
Сопричастность тайнам мироздания 
выводит Медею из круга сиюминутных 
представлений о добре, зле, справедли-
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вости. Она смотрит на происходящее 
из положения Творца, «сверху», наблю-
дает, запоминает, никогда не снисходя 
до наставлений. По версии «Теогонии» 
Аполодора Медея – дочь архаической 
богини Гекаты, соединяющей в себе мир 
олимпийцев и титанов, имеющей власть 
над землей и морем, живыми и мертвыми 
(Мифологический словарь 1990, с. 143). 
Улицкая одновременно награждает геро-
иню чертами христианской подвижницы 
и инфернальными признаками. 
В отечественной культуре явление 
Софии связано с принятием православия, 
зарождением письменности, что и отра-
жает судьба Медеи. В XI веке киевский 
митрополит Иларион в «Слове о Законе 
и Благодати» описывает крещение Руси 
как приход Софии (Громов 1988, с. 115). 
Медея, «верующая не в случайность, а 
в Божий промысел» (Улицкая 2005, с. 
152), наделена талантом милосердия, 
внутренней сосредоточенностью, ее 
бытие аскетично (вдова), облик пора-
жает иконописной красотой. Окрест ее 
дома растут лилии – знак Богородицы и 
таланта «художественно жить», по Улиц-
кой. Сама усадьба – модель бытия, сре-
доточие времен, пространств, народов, 
живых и мертвых, праведных и грешных. 
В повести «Веселые похороны» (1992–
1997) эту же функцию мировой оси 
выполняет мастерская Алика на крыше 
небоскреба. Подобно демиургу – Софии, 
Медея стремится «все привести к поряд-
ку, к системе, от чайных чашек на столе 
до облаков в небе» (Улицкая 2005, с. 8). 
Стол как ладонь Бога – тот же алтарь, 
ритуал вечерних бесед, чаепитий – один 
из самых устойчивых в семье. 
Эту же функцию претворения хаоса 
в космос выполняют все сокровенные 
героини Улицкой: Роберт Викторович 
и его дочь Таня (отсылка к героине 
Пушкина – воплощению русской души) 
разыгрывают историю человечества в 
собственных декорациях (рассказ «Со-
нечка»); Нинка собирает фигуры «паз-
зл» («Веселые похороны»); в знаковом 
романе «Казус Кукоцкого» чертежница 
Елена прозревает совершенный эскиз 
мироздания: «Елене иногда хотелось 
бы высказать мужу свои соображения 
о “чертежности” мира, о снах, которые 
снились ей время от времени, – с чер-
тежами всего на свете: слов, болезней, 
даже музыки…» (Улицкая 2005, с. 78). 
Комната Медеи уподоблена святилищу, 
куда вход профанам заказан: «Комната 
ее для всех приезжих была священна, и 
без особого приглашения туда не входи-
ли…» (Улицкая 2005, с. 35). На подсту-
пах к дому пасутся овцы, символизируя 
избранность места. Все действия в 
пределах усадьбы ритуализированы, от 
хождения к колодцу за водой до вечерних 
чаепитий – из уважения к Медее «необъ-
яснимые законы всеми жильцами строго 
соблюдались. Впрочем, чем закон необъ-
яснимей, тем и убедительней» (Улицкая 
2005, с. 32). Порог Хозяйки ни разу не 
переступали представители власти, дом 
сохранил первозданную чистоту, воспри-
нимается как храм.
Своеобразным руководством к ини-
циации читателя в тексте выступают ве-
щие сны и письма. Медея пишет подруге 
детства, аристократке по рождению Еле-
не, чей образ отсылает к Елене Прекра-
сной, наследующей Софии Премудрости 
(Женщина в мифах и легендах 1992, с. 
109). Послания Медеи – вариант древ-
него солилоквиума, беседы художника с 
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самим собой, с собственной душой. Эту 
же функцию выполняет сам роман по от-
ношению к его автору. Гностическая ми-
фология трактует письмо как «воплоще-
ние зова, идущего в мир и достигающего 
души, дремлющей здесь внизу» (Йонас 
1998, с. 130). Медея пишет в переломные 
моменты жизни на французском языке, 
однако тексты изобилуют бытовыми 
подробностями, случайными зарисов-
ками и должны читаться между строк, 
как послания знающих (посвященных, 
пневматиков). Только те, кто наделен 
духовным даром, способны к преображе-
нию, ответу на «зов». Душа же, по гно-
стикам, таит в себе искру божественного 
знания, память об утраченной гармонии 
Вселенной, – это потенциал избранных. 
Все герои Улицкой традиционно делятся 
на марионеток, буратин с полой грудью 
и режиссеров/демиургов – художников, 
музыкантов, врачей, выводящих кукол 
из кулис – «углов», придумывающих им 
истории.
Ту же функцию писем (обращение к 
дремлющим душам) в романе выполня-
ют книги, живописные полотна, узоры, 
даже надписи на заборах и решетках, 
которые необходимо научиться читать. 
Накануне смерти/ухода мужу героини 
Самуилу Мендосу незнакомый «ко-
ричневый юноша» с «толстой, грубо 
раздвоенной верхней губой», симво-
лизирующий всадника Апокалипсиса, 
передает три ветхие книги на иврите. 
Медея «поняла этот внятный знак без 
сомнения – готовься!» (Улицкая 2005, 
с. 152). Через древние тексты умираю-
щий, некогда служивший идеям рево-
люции, возвращается к мудрости своего 
народа, преображается внутренне и 
внешне: становится молчалив, особенно 
добр, светлеет лицом («Медея находила 
его одухотворенным и прекрасным»), на 
него снисходит «благодать слез», тело 
усопшего «терпеливо ожидало приезда 
родственников, не проявляя признаков 
тления» (Улицкая 2005, с. 161). Перед 
смертью Самуилу открывается главный 
принцип работы со Словом: «мысли 
не полностью, а с большой степенью 
приблизительности передаются слова-
ми, что есть некий зазор, некая брешь 
между мыслью и словом и заполняется 
она напряженной работой сознания, 
которая и восполняет ограниченные 
возможности языка. Чтобы пробиться к 
мысли, которая представлялась теперь 
Самуилу подобием кристалла, надо 
миновать текст» (Улицкая 2005, с. 155). 
Кристалл – отсылка к тем же образам 
пирамиды, конической горы и третьего 
глаза Циклопа, атрибутирующих усадьбу 
Медеи. По сути, названный герменевти-
ческий принцип исповедует и сам автор, 
он созвучен общему течению «критики 
языка».
Древнейшая символика, проступа-
ющая в посланиях всех времен и наро-
дов, – гендерная. Символы мужского 
и женского (круг, чаша, лилия, роза, 
крест, кинжал) прочитываются в романе 
как символы судьбы, явленные в строго 
определенный момент. Так, Медея уже 
после смерти мужа находит кольцо 
сестры, ее письмо, обращенное к Саму-
илу, – свидетельство их связи, инцеста. 
Линия Сандры и Самуила подсвечена 
историей Главки и Ясона, сюжетами 
романа В. Набокова «Ада» и рассказа 
Т. Толстой «Соня», выстроенного по 
канве набоковского текста (Ковтун 2009, 
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с. 90–100). Путешествие самой Медеи 
на родину, к «мудрой Леночке» и брату 
Федору, совершенное после находки, 
построено по той же инициальной схеме 
и вопреки логике мифа заканчивается не 
местью – примирением с судьбой.
Союз Елены и Федора заставляет 
вспомнить историю о Георгии Победо-
носце – освободителе Руси от варваров, 
наследующего функции мифологическо-
го героя, претворяющего хаос в космос. 
Елена/София и Федор Стратилат, согла-
сно легенде, почитаются родителями 
святого Георгия (Маркова 1997, с. 234). 
Егорий, возделывающий мир Словом, 
изображается на иконе с Евангелием в 
левой руке. Чтение сакральной книги 
и выполняет роль оберега от злых сил, 
дублируется произнесением проповеди 
или молитвы. Миссию драконоборца в 
романе наследуют сын Елены Георгий 
и сама Медея, спасшая от страха перед 
Левиафаном собственного мужа. По-
явление Медеи в Феодосии означено 
«большой водой», заполняющей колод-
цы, символизирующей очистительную 
стихию: «дети и старики отворяли от-
воды арыков в свои дворы. Начинался 
час утреннего полива…» (Улицкая 2005, 
с. 175). Время в доме Елены фиксиру-
ется датами православного календаря, 
Медея проводит здесь Великий пост, 
Лазареву субботу и в страстную среду 
возвращается в мир. Ее путешествию/
паломничеству сопутствуют счастливые 
совпадения, чудеса, проводником геро-
ини выступает неизвестный мальчик, 
напоминающий «дорожного ангела». 
Странствующая Медея – ироническая 
реплика и в сторону Одиссея, она «ощу-
щала себя не менее чем Одиссеем», 
который «был искателем приключений 
и человеком воды, и он вовсе не упускал 
возможности отсрочить свое возвраще-
ние, больше делая вид, что цель его – 
грубое жилище в Итаке» (Улицкая 2005, 
с. 165). Если женщина связана с самой 
землей, пространством, то мужчина – со 
стихией времени, он – странник, развед-
чик новых территорий (как женщин). 
Любовная интрига в романе совмещает-
ся с актом познания мироздания. Муж-
чина познает мир через женщину (земля 
описана по аналогии с телесностью), для 
него женщина – инструмент познания 
мира  (как разведчик, которого послал 
Моисей для обнаружения Обетованной 
земли).
Инфернальная парадигма в образе 
Медеи включает семью из тринадцати 
детей (чертова дюжина), где родовая 
примета – «медный оттенок» волос, «но 
только Медея и младший из братьев, 
Дмитрий, были радикально рыжими» 
(Улицкая 2005, с. 8). Фамилия мужа 
героини Мендeс – отсылка к образу 
гермафродического Козла Мендeса, в 
церемониальной магии символизирую-
щего универсальную жизненную силу, 
которую заклинают с разными целями. 
Козел Мендоса тождественен Бафомету 
– божеству тамплиеров (Холл 1994, с. 
366–367), интерес к культуре которых 
в творчестве Улицкой очевиден: герои 
разыгрывают рыцарские сцены, испол-
няют песни трубадуров, причастных 
гностической «ереси» (Ружмон 1998, с. 
52–72). В черной магии перевернутая 
пентaграмма называется Раздвоенным 
копытом, а также Козлом Мендeса, ибо 
имеет форму козлиной головы. Герой 
Улицкой – пародийное отражение бул-
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гаковского Азазелло, «падшего ангела» 
(Азазель), научившего мужчин искусству 
войны, женщин тайнам обольщения и 
украшения, с этим связан мотив блуда 
между ангелами – «сынами божьими» – 
и «дочерьми человеческими» («Книга 
Еноха»). В талмудической литературе 
Азазель отождествляется с сатаной или 
Самаэлем (Мифологический словарь 
1990, с. 29). Самуил в романе находит 
комплимент для каждой женщины, от-
крывает Медее ее собственную красоту, 
как демон – Маргарите. В романе М. Бул-
гакова одно из воплощений Азазелло – 
медицинская сестра (профессия Медеи). 
В версии Улицкой мистериальный брак 
персонажей предваряет тяжелая болезнь 
каждого и следующее за ней просвет-
ление. 
Могила Мендeса означена серебряной 
звездой, в которой одновременно вопло-
тились пентограмма, «звезда Давида» и 
рождественская звезда: «звезду Медея 
несколько переосмыслила, выкрасив 
серебрянкой заодно и острие, на которой 
она была насажена, отчего та приобрела 
шестой, перевернутый луч и напоминала 
рождественскую, как ее изображали на 
старинных открытках, а также наводила 
на другие ассоциации» (Улицкая 2005, 
с. 18). В структуре текста важно, что 
древнейшее изображение гексограммы 
указывает на Астарту – ночную Венеру 
как перевернутую (падающую) звезду, 
символизирует единство мужского и 
женского начал (Женщина в легендах и 
мифах 1992, с. 41). Природный аналог 
гексограммы – та же лилия, цветок с 
шестью лепестками. Чертами астартиз-
ма маркированы образы сестры Медеи 
Сандры и ее дочери Ники, переживших 
множество любовных приключений 
(блудницы). 
Фигура Медеи, облаченная в черные 
одежды, с головой, повязанной черной 
шалью, с характерной челкой – реплика 
в сторону А. Ахматовой, как ее видели 
художники начала ХХ века (Блок, ув-
леченный софиологией В. Соловьева, 
К. Петров-Водкин, Н. Тырса). Интере-
сно, что в романе учтены и литературные 
приоритеты Анны Андреевны, называв-
шей Библию, тексты Данте и Шекспира 
важнейшими для понимания мира. Ме-
дея, чье лицо к старости «напоминало 
красивую лошадиную морду» (Улицкая 
2005, с. 34), черпающая мудрость из гар-
монии самой природы, ассоциируется и с 
фигурой Б. Пастернака, в позднем твор-
честве которого разрабатывается поэтика 
органики. Образ, положение героини в 
белом халате медсестры «в крашеной 
раме регистрационного окна поселко-
вой больнички» напоминает «какой-то 
ненаписанный Гойей портрет» (Улицкая 
2005, с. 6), в основе живописи мастера – 
принцип сочетания противоположно-
стей, игра света и тени, чувственности и 
трагизма, важнейший в художественном 
мире Улицкой. Черная шаль, характер-
ные находки Медеи («ведьмино кольцо» 
из девятнадцати совершенно одинаковых 
по размеру грибов, «золотой перстень с 
помутившимся аквамарином» и «боль-
шая перламутровая камея без оправы»), 
отчетливо инфернализированы. Знак 
камеи указывает на демоническую геро-
иню Т. Толстой – Аду из рассказа «Соня», 
черное платье девяностолетней старухи 
украшает большая камея, «на камее кто-
то кого-то убивает: щиты, копья, враг 
изящно упал» (Толстая 2006, с. 13). В со-
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ответствии с димиургической функцией 
Софии, Медея хранит в древнем сундуке 
сценарии человеческих судеб: «Вся окру-
га, ближняя и дальняя, была известна ей, 
как содержание собственного буфета» 
(Улицкая 2005, с. 6). 
Женские истории в романe строятся 
с учетом основных гендерных стерео-
типов эпохи fin de siècle, отличающейся 
особым интересом к идеям софиологии 
(Вл. Соловьев, С. Булгаков, П. Флорен-
ский, отчасти В. Розанов). Время рубежа 
ХIХ – ХХ веков читает философию жен-
ского в следующей типологии: женщина 
как сексуальный объект (цыганка, блуд-
ница); роковая женщина-вамп (амазонка, 
Соломея); романтическая возлюбленная, 
муза (Мадонна, Вечная Женственность) 
(Грякалова 2008, с. 97). В романе этой 
типологии соответствует и цветовая 
символика образов: черная – алая – белая 
героини. 
Женскую иерархию возглавляет «бе-
лая мышка Нора», чей сюжет маркирован 
историей героини Г. Ибсена «Кукольный 
дом». Улицкая «дописывает» знаме-
нитого норвежца, ее Нора оставляет 
кукольную жизнь в «умышленном» Пе-
тербурге, обретает подлинную любовь. 
Героиня изображается исключительно 
на возвышенности, в ее облике акцен-
тированы детскость, особая невинность 
души, Нора сидит «на маленьком склад-
ном стульчике», рисует «на каком-то 
детском мольберте», фактически ничем 
не отличается от своей дочери: «обе 
были светловолосые, обе в косынках, в 
длинных цветастых юбках и одинаковых 
кофточках с карманами» (Улицкая 2005, 
с. 19). Женщина окружена «розово-лило-
вым тамариском», напоминает младенца 
на руках Богородицы из видения Медеи. 
С Хозяйкой Нору роднит дар художе-
ственного восприятия бытия, во время 
вечерних чаепитий она сидит рядом с 
Медеей, обликом напоминая «немецких 
средневековых мадонн» (Улицкая 2005, 
с. 107). Норе и дано мистическое зрели-
ще – змея, сбрасывающая кожу. В мифо-
логии гностиков змея, способная лечить 
и убивать, сбрасывающая кожу как годы, 
есть символ познания человеком самого 
себя, добра и зла. В древних мистериях 
змея обозначает процесс «перевоплоще-
ния, метемпсихоза, потому что ежегодно 
скидывает кожу, проявляясь всякий раз 
в новом теле» (Холл 1994, с. 312). Здесь 
же, на вершине горы, Нора встречается 
с Георгием, повторяется история Данте и 
Биатриче, Егория и Софии. Дом героев, 
построенный «еще выше Медеиного», 
функционально и атрибутивно повторяет 
прежнее жилище: «Летняя кухня очень 
похожа на Медеину, стоят те же медные 
кувшины, та же посуда. Нора научилась 
собирать местные травы, и так же, как в 
старые времена, со стен свисают пучки 
подсыхающих трав» (Улицкая 2005, 
с. 252). 
В пурпурных цветах изображаются 
судьбы Сандрочки и «густорозовой» 
Ники. История первой – коллаж из сюже-
тов Татьяны Лариной, Элен Л. Толстого 
(близость змее, как и в оригинале, под-
черкнута через «звуковой код», героиня 
говорит, «крепко нажимая на букву «ч»), 
Муму И. Тургенева и соблазнитель-
ницы Яси/Лилит из рассказа Улицкой 
«Сонечка». Сандра – человек внешних 
эффектов, одевальщица-декоратор при 
знаменитостях, «обожающая блеск» 
и «блестящие связи». Одновременно, 
Н. Ковтун. ИНТЕРТЕКСТУАЛЬНАЯ ИГРА В РОМАНЕ Л. УЛИЦКОЙ «МЕДЕЯ И ЕЕ ДЕТИ»
78 II. FAKTAI IR APMĄSTYMAI / FAKTY I ROZWAŻANIA
как и Медее, ей присущ талант Хозяй-
ки, царственность: «через понтийских 
мореходов она получила, вероятно, 
каплю царской крови, почетное родство 
с теми царицами, всегда обращенными 
к зрителю в профиль, которые пряли 
шерсть, ткали хитоны и выделывали 
сыр для своих мужей, царей Итаки и 
Микен» (Улицкая 2005, с. 118). Она, в 
соответствии с христианской транскрип-
цией мифа о Софии, мать трех дочерей, 
носящих знаковые имена: Ника, Лида, 
Вера (последняя напоминает Нору, «все 
по-мышиному шуршала бумагой»), и 
сына – погибшего Сергея как несосто-
явшегося Победоносца. 
В судьбе Сандры иронически от-
ыграна история пушкинской Татьяны, 
вышедшей за генерала замуж. «Блестя-
щие связи» героини Улицкой с совет-
скими военноначальниками, однако, 
не выглядят губительными, напротив, 
любве обильный нрав и соответствую-
щая репутация девушки освобождают 
ее душу от всех покушений государства: 
«со временем этот невинный недостаток 
так развился, что посягательства всяче-
ских идеологических миссионеров от 
РЛКСМ, ВЛКСМ и прочих на ее душу 
закончились сами собой» (Улицкая 2005, 
с. 74). Символ восхождения есть и в этой 
судьбе – «ореховая горка», буфет, рестав-
рация которого заканчивается браком 
Хозяйки и мастера. Муж Сандрочки – 
краснодеревщик Иван Исаевич – бук-
вально обожествляет избранницу, легче 
верит в «непорочное зачатие», чем в 
явные факты ее «грешной» биографии. 
В свой черед героиня одухотворяет 
«малость деревянного» возлюбленно-
го, приспосабливает для супружеской 
жизни, венец которой – строительство 
загородного дома. Союз Александры и 
Ивана Исаевича, видимо, ироническая 
отсылка к образу А. И. Солженицына, 
описавшего бытие русской бабы по 
аналогии с Житием («Матренин двор»).
Все достоинства и недостатки ма-
тери в образе ее дочери Ники находят 
предельное выражение. Последняя 
атрибутируется как «крылатая» богиня, 
карнавальный образ Медеи-мстительни-
цы, улетающей на конях или драконах. 
Розовые оттенки, свойственные жен-
щинам Синопли, приобретают здесь 
театральную насыщенность, на Нике 
«грубомалиновое платье» или платье 
«цвета йода». Если Сандра декорирует 
актрис перед выходом на сцену, то ее 
дочь носит маскарадные костюмы в 
повседневности, в глазах художников 
aссоциируется с «фаюмским портре-
том», напоминающим древнеегипетские 
погребальные маски. Художник «долго 
чуть не со слезами разглядывал ее, при-
говаривая: “Какое лицо… Боже, какое 
лицо… фаюмский портрет”» (Улицкая 
2005, с. 139). Отличительной чертой 
названной живописи считают обилие 
позолоты, яркость образов, их особую 
пластичность, восходящую к античным 
традициям. В мифологии масонов Земля 
Египта – пространство «низа», страстей, 
где дети Израилевы (12 колен) держа-
лись в плену и были выведены Моисеем 
(просвещенным умом), поднятием мед-
ной змеи (Холл 1994, с. 278). «Блестящие 
связи», которыми гордилась мать, Ника 
превращает в «опасные связи», выступая 
достойной дочерью Самуила, за которым 
маячит тень Азазель (булгаковского Аза-
зелло). Соблазн становится искусством 
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Ники, ее миссией, волшебством, она «за-
нималась любимым делом обольщения, 
тонким, как кружево, невидимым, но 
осязаемым, как запах пирога от горячей 
плиты, мгновенно заполняющий любое 
пространство. Это была потребность ее 
души, пища, близкая к духовной, и не 
было у Ники выше минуты, чем та, ког-
да она разворачивала к себе мужчину» 
(Улицкая 2005, с. 109). Брак красавицы 
с богатым негоциантом-итальянцем за-
кольцовывает историю рода Синопли, 
возвращает к истокам, к мифу о Ясоне 
и биографии деда – купца Харлампия, 
владельца четырех судов.
Предельным выражением энергии 
Эроса служит в романе образ амазонки 
Розки, цирковой наездницы. В самом 
имени героини зашифрован символ ваги-
ны. Роза – древнейший знак плодородной 
силы, «материнской тайны творения» 
(Холл, 1994, 336). Девушка награждена 
«черными пружинистыми волосами», 
«короткими красными ногтями», одета 
в красную рубаху, появляется из «бар-
хатной черноты» конюшни, носится на 
«высоком черном жеребце» (Улицкая 
2005, с. 102). Дорогу к ней указывают 
«только красные и багровые астры, 
целиком ушедшие в цвет и не имеющие 
никакого аромата» (Улицкая 2005, с. 
101). Обликом новая амазонка напоми-
нает «маленького кудрявого мальчишку», 
«наглую цыганку», когда смеется «по-
вурдалачьи выпирают вперед верхние 
клычки» (Улицкая 2005, с. 105). Белые 
грязные джинсы наездницы, капли воды 
в ее волосах – знаки «затонувшей жемчу-
жины», поруганной Красоты, которую и 
призван спасти Художник. Центральный 
гностический миф повествует о «душе, 
которая утратила свою целостность и 
превратилась в шлюху» (Афонасин 2002, 
с. 206). Отношения Розки и Бутонова 
профанируют символику Персея и Анд-
ромеды. Женщина оставляет в постели 
возлюбленного цепочки: «он вынул из 
переворошенной постели порванные 
золотые цепочки, соскользнувшие но-
чью с ее шеи» (Улицкая 2005, с. 105), 
и затем исчезает, ускользая от власти 
мужа – «страшного цыгана». Героиня и 
посвящает Бутонова в искусство стасти, 
открывает «целый материк» – обетован-
ную землю любви. 
Прямой противоположностью огнен-
ной Розки явлена «лунная» Маша – внуч-
ка Сандры: «Эта хрупкая, сероглазая де-
вочка совсем не их породы», – признает 
бабка (Улицкая 2005, с. 134). Облик Маши 
словно непроявлен, как «переводная кар-
тинка», слепок с фотографии ее матери 
Татьяны, «отражение отражения». В 
героине акцентируются детскость, черты 
андрогинности («остриженная под маль-
чишку», «тонкая, острая, как мальчик»), 
предрасположенность к мистике: «от 
раннего прикосновения к темной бездне 
безумия в ней остался тонкий слух к 
мистике, чуткость к миру и художест-
венное воображение – все то, что создает 
поэтические склонности» (Улицкая 2005, 
с. 137). Если судьбы женщин Синопли 
подсвечены мифологией избранных 
пространств Колхиды, Итаки, Эдема, то 
линия Маши изначально связана с «пло-
хим местом», домом генерала, где царят 
страх, сумасшествие. Здесь жить нельзя, 
но можно калечиться, умирать. Гиблые 
пределы и нужно пройти/преодолеть 
как переиграть собственную смерть – по 
ночам к Маше является сошедшая с ума 
Н. Ковтун. ИНТЕРТЕКСТУАЛЬНАЯ ИГРА В РОМАНЕ Л. УЛИЦКОЙ «МЕДЕЯ И ЕЕ ДЕТИ»
80 II. FAKTAI IR APMĄSTYMAI / FAKTY I ROZWAŻANIA
жена генерала, функционально и атри-
бутивно напоминающая Пиковую даму. 
В роли чудесных проводников девушки 
по «аду» выступают Ника, Сандра, муж 
Алик и ночной ангел. Героиня с детства 
привыкает к помощи «толмачей», даже 
спит, взяв кого-нибудь за руку. Ее отно-
шения с мужем – травестийная версия 
мифа об Орфее и Эвридике – Алик не 
успевает увезти жену из России и не 
в состоянии освободить ее от ночных 
кошмаров, власти ада.  
Отсутствие полноты отличает поэ-
зию самой Маши, она «писала то стихи, 
то неопределенные тексты, как будто 
вырванные из разных авторов. Своего 
голоса у нее не прорезалось, и влекло 
ее в разные стороны – то к Розанову, 
то к Хармсу» (Улицкая 2005, с. 210): 
«Стихи выходили на нее, как звери из 
лесу, совершенно готовыми, но всегда с 
каким-то изъяном, с хромотой в задней 
ноге, в последней строфе» (Улицкая 
2005, с. 238). Трагедия девушки – в 
исключительном доверии к букве; сопри-
косновение с тайной, страстью приводит 
к болезни и смерти. Интеллектуалку 
Машу близкие и воспринимают как 
«недоростка», недоросля, объекта чужой 
игры. Любовь героини к Бутонову офор-
млена по законам «мыльной оперы», 
приобретает «кинематографический 
охват и одновременно кинематографиче-
скую приплющенность» (Улицкая 2005, 
с. 142). Отношения персонажей цитатны, 
включают варианты мифа о Нарциссе, 
мотивы трагедий Шекспира (в образе 
Маши отзеркаливают черты Офелии и 
Отелло), «Евгения Онегина» Пушкина 
(героиня пытается разгадать возлюблен-
ного по обстановке его загородного дома, 
оформленного Никой; пишет любовные 
письма, стихи). 
В судьбе Бутонова очевиден архаи-
ческий след Нарцисса, жертвами кра-
савца выступают то нимфа Эхо (отсюда 
несамодостаточность голоса Маши), то 
юноша Аминий, заколовшийся от любви 
(героиня сравнивается то с мальчиком, 
то с кинжалом). В древних культурах 
нарцисс почитается цветком мертвых, 
это цветок, который, согласно мифу, 
ранее был человеком или мог вырасти 
только вследствие смерти человека, от-
сюда власть Бутонова, награжденного 
«чудовищным тайным самолюбием», 
фатальна. Герой, обладая исключитель-
ным телесным даром, к области духа 
«оказался совершенно чужд». Только 
прикосновение к нему вызывает у Маши 
острую аллергическую реакцию, как от 
прикосновения к металлу – «железному 
человеку» соцреализма, напоминает 
укус змеи, что убила Эвридику. Героиня 
Улицкой – жертва неверной трактовки 
дискурса, она взывает к романтическому 
возлюбленному, а перед ней плакатный 
образ «настоящего человека», супермена 
массовой литературы.
Женские персонажи в романе объеди-
нены символикой змеи, кошки и амазон-
ки, означающих как низшую астральную 
силу (кошка), так и универсальную 
мудрость (змея). Если судьбу человека 
в истории определяет сражение с Дра-
коном/Государством, то путь души – 
«схватка с Ангелом», отсылающая к 
сюжету пророка Иакова – ключевому 
для понимания творчества Улицкой в 
целом (Ковтун 2012). Только победите-
ли обретают собственный голос и дом. 
Ангел является Елене и Медее, разговор 
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последней с Богом, «смесь давно выт-
верженных молитв и ее собственного 
голоса, живого и благодарного…» (Улиц-
кая 2005, с. 169). Пафос победительниц 
заложен в этимологии имен Сандры и 
Ники, только Маша в ночных полетах 
с ангелом пользуется не собственной 
«умной силой», а «заемной, от учителя»: 
«она подчинялась его воле с наслажде-
нием и старанием» (Улицкая 2005, с. 
240). В результате героиня оказывается 
в раздоре с миром и самой собой: «Как 
будто их было две: Маша дневная, спо-
койная, ласковая, приветливая, и Маша 
ночная – испуганная и затравленная» 
(Улицкая 2005, с. 135). Завершение судь-
бы девушки, вышедшей из ночного окна, 
парафраза к идее набоковского Лужина, 
перешагнувшего из настоящего в веч-
ность. После смерти жены Алик издает 
сборник ее стихов, книга – аналог дома 
как жилища духа. 
Земля, выписанная в романе по ана-
логии с женской телесностью, должна 
быть открыта/возделана мужчиной. 
Успешность путешествия героя зави-
сит от его способности увидеть/спасти 
Красоту. Функции мужских персона-
жей ассоциируются с архетипическими 
образами Орфея, Персея, Пигмалиона, 
Прометея и Одиссея, совершающих 
свои подвиги во имя Красоты (Бальбуров 
2003, с. 146–150). В этой же парадигме 
фигура Егория Храброго. Сын Елены 
Георгий – «приверженец семейной ми-
фологии» (Улицкая 2005, с. 108), храни-
тель истории семьи, наследник Медеи: 
«У них было много общего: оба были 
подвижны, легки на ногу, ценили при-
ятные мелочи и не терпели вмешатель-
ства в их внутреннюю жизнь» (Улицкая 
2005, с. 21). В чертах героя угадываются 
приметы Прометея, создателя «жалкого 
рода людей», их учителя и заступника 
(Мифологический словарь 1990, с. 443): 
«Георгий, вовсе не ставя перед собой 
никаких педагогических задач, из года 
в год давал всем детям своей родни ни с 
чем не сравнимые уроки жизни на земле. 
От него перенимали мальчики и девочки 
язычески точное и тонкое обращение 
с водой, с огнем, с деревом» (Улицкая 
2005, с. 62). Место пребывания героя, 
как и мифологического персонажа, 
Кавказские горы. Прометей, однако, не 
смог вдохнуть в собственные творения 
душу, это сделала мудрая дева Афина, 
атрибутируемая змеей, впервые в миро-
вой культуре отождествленная с Софией. 
Любимцем Афины был Одиссей, черты 
которого угадываются в образах Медеи 
и Георгия, она же покровительствовала 
Ясону (Женщина в легендах и мифах 
1992, с. 45-47). 
В романе Георгий наделен знаковой 
профессией – геолог как исследователь/
читатель самой земли, толмач мудро-
сти, сокрытой в ее толще (за видимым 
пределом букв). Его новосибирский 
приятель – председатель колхоза Тара-
сов (аллюзия на героя одноименного 
рассказа Б. Екимова) – страдает по 
подковным гвоздям – ухналям, ассо-
циируясь с Гефестом. Облик Георгия 
подчеркнуто брутален, отмечен «явной 
мужественностью», его атрибутируют 
знаки «универсального солдата» – сапер-
ная лопатка, нож, «шляпа из солдатского 
среднеазиатского комплекта» (Улицкая 
2005, с. 17). Нора видит избранника то 
«римским легионером», то хитроумным 
Одиссеем, в котором жив дух путешест-
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венника, игрока, напоминающий прадеда 
Харлампия: «он любил покупать, ему 
нравилась вся эта игра в выбор, в тор-
говлю, в добычу» (Улицкая 2005, с. 38). 
Цветовое решение образа строится на 
контрасте белого и красного, отсылает 
к символике Победоносца.
«Двойником» Георгия становится 
муж «лунной» Маши – интеллектуал 
Алик, история которого в иронической 
проекции воспроизводит булгаковские 
сюжеты о демонической профессуре, 
экспериментирующей с живой материей 
(«Роковые яйца», «Собачье сердце»). 
Алик, эмигрировавший в Америку, 
откуда в повести Булгакова и привозят 
яйца анаконд, «стал американским ака-
демиком и, того и гляди, осчастливит 
человечество лекарством от старости» 
(Улицкая 2005, с. 252). Миниатюрный 
Алик, который и взрослым покупал 
себе одежду в «Детском мире», в семь 
лет «читал неотрывно тяжеленные тома 
“Всемирной истории”, в десять увлекся 
астрономией, потом математикой», бук-
вально усваивает «грамоту из воздуха» 
(Улицкая 2005, с. 202). Его поступление 
в институт «представляло собой сра-
жение с пятиглавым драконом», были 
посрамлены «мехматовские наемники», 
на сочинении дружескую руку абитури-
енту протянул сам Александр Сергеевич, 
«тема “Ранняя лирика Пушкина” каза-
лась Алику подарком небес» (Улицкая 
2005, с. 203). Интересно, что в самом 
романе действующие лица структури-
рованы с учетом персонажей поэта, чью 
руку Улицкая с улыбкой приняла. Отец 
Алика – хорошо образованный филолог, 
«но жизнь затолкала его в такой угол, 
где он с благодарностью редактировал 
воспоминания полуграмотных маршалов 
минувшей компании» (Улицкая 2005, 
с. 205), то есть озвучивал выступления 
буратин, марширующих по сцене исто-
рии. Из этого пространства «угла» Алик 
и должен найти выход. Его отъезд загра-
ницу «требовал решимости, мужества 
или отчаяния», окружающие сравнивают 
поступок героя с исходом евреев: «Чер-
мное море опять разъяло свои воды, что-
бы пропустить избранный народ если не 
в Землю обетования, то по крайней мере 
прочь из очередного Египта» (Улицкая 
2005, с. 213). Восхождение Алика на уче-
ный Олимп совпадает, однако, с гибелью 
жены и разрывом с матерью, остающейся 
в России. Если красавец Бутонов – во-
площение идеального тела, то Алик – 
рационального ума, к чувственной 
стихии, «огню жизни» он оказывается 
глух, сама природа наградила его весьма 
скромными мужскими достоинствами, 
что рождало «невозможность зайти в 
школьную уборную» (Улицкая 2005, с. 
205). Если Георгий оставляет «трухля-
вую кучу бумаги» – диссертацию – в 
Академгородке как ложную высоту и 
перебирается на прародину, к Медее, то 
Алик выбирает наградой не Красоту – 
Нобелевскую премию. Единственный 
вид, что открывается из треугольника 
«медеиного сортира», инициальная 
точка, для него потерян. Студенческие 
увлечения героя, «легкие соединения в 
бельевой, в ординаторской, в смотро-
вой были столь же непринужденны, 
как ночные чаепития, и имели оттенок 
медицинской простоты» (Улицкая 2005, 
с. 205). По сути, такое поведение близко 
нарциссизму Бутонова, воспринимаю-
щего женщину как спортивный снаряд 
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или «домашнее животное». Интересно, 
что в одно из свиданий Бутонов выходит 
к Маше в медицинской шапочке, напо-
миная Алика.
Образ атлета Бутонова строится на 
пересечении нескольких дискурсов, 
здесь иронически сочетаются элементы 
архаических мифов о Нарциссе и Пер-
сее, советская мифология «настоящего 
человека»: «он все более приближался к 
собирательному облику строителя ком-
мунизма, известному по красно-белым 
плакатам, нарисованным прямыми ли-
ниями, без затей» (Улицкая 2005, с. 89), 
черты православных сказаний о демо-
нических (хтонических) силах. Героя 
называют «зверюгой», любовь к нему 
сравнивается с беснованием, его судьба 
изначально отмечена признаками недо-
стачи, ущербности. Родовой дом стоит на 
окраине Москвы, в Расторгуево, место 
пользуется дурной славой, строение 
«приземисто», «давно грозит развалить-
ся» (Улицкая 2005, с. 84). Ребенок «отца 
не помнит», его главная забава – игра в 
нож, когда мишенью выступают стены 
родной избы: «Старый материнский дом, 
и без того ветхий, был весь в шрамах от 
его мальчишеских упражнений» (Улиц-
кая 2005, с. 84). Мальчик, мечущий нож, 
иронически сравнивается с покорителем 
мира: «все, царства и города, разыгры-
ваемые на вытертой площадке позади 
автобусной станции, он брал своим 
ножом легко и весело, как Александр 
Македонский» (Улицкая 2005, с. 84). 
Обладая неограниченными возмож-
ностями в горизонтальном движении, 
Бутонов, однако, не видит вертикаль, 
все «прочитанные книги забывавший 
бесследно и навсегда» (Улицкая 2005, 
с. 96), он не понимает знаков судьбы. 
Пределы обитания героя – спортивная 
арена, цирк как перевернутые простран-
ства, где успехи легко оборачиваются 
поражением, взлет – падением. В логике 
шутовства существует и само госу-
дарство: «во многих отношениях цирк 
был совершенно таким же, как прочие 
советские учреждения – склад, баня или 
академия» (Улицкая 2005, с. 88). Соот-
ветственно, и проводниками Бутонова 
по миру-балагану выступает всякого 
рода «нечисть»: тренер с сомнительной 
репутацией – прожженный спортивный 
волк; «немолодой циркач смутной крови 
из цирковой династии, с внешностью 
коробейника, но с итальянским именем 
Антонио Муцетони» (Улицкая 2005, 
с. 89) и специалист по шпионским иг-
рам – «мелкий, неказистый человек из 
КВЖДистов, с маскировочной фамилией 
Иванов, с темным и извилистым прош-
лым» (Улицкая 2005, с. 96).
В Крыму Бутонов останавливается 
в доме Ады (адском пространстве), в 
иконные пределы усадьбы Медеи попа-
дает под покровом ночи через окно, как 
и положено нечистому. От героя исходит 
«каменная сила» истукана, даже в любви 
«он не чувствовал ни малейшего вдох-
новения, но привычка добросовестного 
профессионала обязывала» (Улицкая 
2005, с. 145). Его отношения с сестра-
ми – Никой и Машей – суть повторение 
интриги рассказа Т. Толстой «Соня» 
(дуэт Ады и Сони), когда на любовные 
письма одной предложено отвечать дру-
гой: «Тебе надо, ты и пиши, – буркнул 
Бутонов. Ника захохотала – предложе-
ние показалось ей забавным» (Улицкая 
2005, с. 217). В версии Т. Толстой герой 
предстает дамской выдумкой, игрой букв, 
фантомом, и только высокая любовь 
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Сони (воплощенной Души) обеспечива-
ет шутовской истории высоту античной 
драмы. Интересно, что в отличие от 
предшественницы, Улицкая буквально 
«оживляет» марионетку, черты вымыш-
ленного Николая воплощены в коллеге 
Бутонова по цирковой работе – упавшем 
и оставшемся парализованным акроба-
те. Дописывая историю, автор «Медеи» 
делает героя талантливым массажистом, 
буквально спасшим прикованного к 
постели Муцетони – собственную тень. 
Бутонов как специалист по позвоночни-
ку – божественному древу в человеке, 
функционально сближается с Медеей и 
Георгием, на что указывает преобладание 
белого и розового в цветовом решении 
образа. Судьбу героя венчает строитель-
ство дома в Расторгуево и рождение сына, 
«в которого беспредельно влюблен», как 
Нарцисс в собственное отражение.
Если архетипом женских образов в 
романе выступает София Премудрость, 
то для мужских персонажей ключевым 
является образ Мастера-строителя, 
возводящего храм/Вселенную во имя 
Красоты. В масонских доктринах смерть 
Мастера от рук врагов, представляемых 
как государство, официальная церковь и 
сброд (Холл 1994, 274–275), всякий раз 
оборачивается гибелью народа, лишен-
ного пристанища. Подтверждение этой 
закономерности автор видит в истории 
пленения евреев, русской революции, 
войнах в Афганистане и Чечне. На уров-
не личной судьбы убийцами Мастера 
выступают невежество, предрассудки и 
страх. Героиня Улицкой «мудрая Леноч-
ка» в мистическом сне видит Отца и он 
же – архитектор Шинарарян, «строитель 
армянских храмов» (Улицкая 2005, с. 31), 
предсказывающий гибель семьи и судьбу 
девочки. По мужской линии рода Сино-
пли, от деда Харлампия, членам семьи 
передается «страсть к строительству». 
Свой дом дано возвести Самуилу Мен-
дeсу и Георгию как приют для близких и 
дальних. Литовский племянник Медеи – 
Гвидас-громила (отсылка к сюжету царя 
Гвидона) «построил дом, развел большое 
строительство» (Улицкая 2005, с. 42), и 
только в доме Бутонова «было прохлад-
но – дом тепла не держал» (Улицкая 
2005, с. 230). В маскарадных пределах 
государства дом как единство близких 
людей принципиально невозможен, лю-
бое строительство оборачивается ямой, 
котлованом или «палатой № 6». Дед 
Маши «генерал Гладышев построил за 
свою жизнь столько военных и полувоен-
ных объектов, столько орденов получил 
на свою широкую и короткую грудь, что 
властей почти не боялся», «боялся он 
только своей супруги Веры Ивановны» 
(Улицкая 2005, с. 123), мастерски «за-
пускающей скандалы», в собственной 
квартире хозяин старался не бывать. 
Итак, мир в романе выстроен по 
вертикали и горизонтали, пересечение 
крымских гор с морской гладью образует 
оптический крест, средоточием которого 
является усадьба Медеи, расположен-
ная, «где завивалась складка земли», «в 
паху». Изображение отсылает к знаку 
Братства pозенкрейцеров (близкому 
масонству) – розе, распятой на кресте, 
крест утвержден на постаменте с усту-
пами. Есть мнение, что в «Божественной 
комедии» Данте этот символ «впервые 
опубликован открыто и сопровождается 
почти полным объяснением» (Холл 1994, 
с. 503–507). Вокруг дома Медеи «проис-
ходит движение миров, звезд, облаков и 
овечьих отар» (Улицкая 2005, с. 36). На 
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уровне микромира коническая гора – 
символ единства человеческой природы, 
нижней, средней и верхней частей тела, 
дух же открывается в сердцевине пира-
миды (Холл 1994, с. 256).
Путь духовного мужания требует 
от героев умения читать знаки судьбы, 
навыков герменевтического анализа, 
ибо сокровенный смысл постигается «за 
временем», «за текстом», освобождаясь 
из плена букв, как воинов, выросших из 
зубов Дракона (миф о Ясоне). И если 
судьба древнего мира отдана в руки 
Софии Премудрости, то современная 
история пишется интеллектуалами/
мужчинами. Любимая чашка Медеи 
«тяжелая и нескладная», «темно-сине-
красная, в потеках запекшейся глазури, 
шершавая, слишком декоративная для 
ежедневного пользования» (Улицкая 
2005, с. 35) – прообраз глобуса, верхняя 
часть которого оказывается у будущего 
нобелевского лауреата – Алика: «Алик 
в тот год получил в подарок от жены ко 
дню своего рождения большую белую 
чашку, на которой с синими буквами 
было написано: «И будет так: ты купишь 
фрак, а я – вечерний туалет, король про-
слушает доклад, а после даст банкет» 
(Улицкая 2005, с. 211). Автором обеих 
чаш явилась Ника – Победительница. 
Составленные воедино, чаши образуют 
Орфическое яйцо вселенной, в эзотери-
ческой доктрине высшее индивидуальное 
достижение состоит в том, чтобы раско-
лоть Орфическое яйцо, что эквивалентно 
возвращению духа к плероматическому 
единству (Холл 1994, с. 199–200).
Движение вглубь, за пределы страниц 
и букв осуществляется как разгадыва-
ние текстов, проводниками читателя 
выступают авторы мировой литературы, 
живописи, кино, приоритетно творче-
ство тех, кто особое внимание уделил 
тайне Вечной Женственности во всех ее 
проявлениях и ипостасях. Обыгрывая 
гностический миф о мире как результа-
те ошибки эона Софии, автор признает 
право на заблуждение и за персонажами; 
ее «инфернальницы» всегда ярче, инте-
реснее добродетельных особ, которым, 
в свою очередь, дан шанс проявить ми-
лосердие. Храм вселенной, отстроенный 
мастерами, без Души не стоит, оказыва-
ясь удручающе холоден, пуст и скучен, 
пригоден для буратин, не для людей.
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THE INTERTEXTUAL GAME IN ULITSKA-
YA’S NOVEL MEDEA AND HER CHILDREN
Summary
This article attempts to present a reading of Ulits-
kaya’s novel as a metatext of world culture, as 
an encrypted message through which the author 
inveigles “a shrewd reader” into the guessing of 
discourses (from ancient mythology to works of 
social realism and postmodernism) in order to 
detect traces of the initial scenarios proposed to 
humanity by the Creator. The conceptual basis 
of the work was the myth of Sophia Wisdom 
Divine, an artist painting the primary blueprint of 
the universe and inviting other artists to co-create 
(the muse and the artist). Ulitskaya’s Sophiology is 
based on the ideas of the Russian modernists, e.g., 
Soloviev and Block.
The Greek story of Medea—the daughter of 
King Aeëtes of Colchis and wife of Jason, who 
headed the expedition of the Argonauts—provides 
the basic structure of the novel. This myth is one 
of the most popular in the world among artists. 
Its interpretive options (from Euripides and Ovid 
to Anouilh, Pasolini and Petrushevskaya) are 
evidence for the unity of the text of culture. The 
novel, then—the ironical statement of the author 
to enter into the circle of the elect, the family of 
Medea, whose image is highlighted by signs of 
Sofia—is the embodiment of style. Medea’s manor 
is “the navel of the earth” in which the outlines of 
the Masons are traced; here, time and space, living 
and dead, sinners and saints converge. The earth 
itself is read like a book.
All the characters are divided into puppets—
unable to understand the hidden meaning of the 
text—and directors/demiurges—artists, musi-
cians, and doctors who write the history of dolls. 
The typology of female images is constructed on 
the gender stereotypes of the fin de siècle era: the 
woman as a sexual object (Gypsy, wanton); femme 
fatale/vamp (Amazonian, Salomé); and the roman-
tic lover and muse (Madonna, the eternal feminine). 
The functions of the male characters are associated 
with Orpheus, Perseus, Pygmalion, and Ulysses, 
who perform their feats in the name of Beauty. The 
mission of the reader is to pass the initiation of the 
plot and guess all its variations with the power of 
letters resembling dragon’s teeth, to detect in these 
traces of meaning the “Golden Fleece,” much as 
Medea who led Jason to such a purpose.
KEY WORDS: Ulitskaya, Medea and Her 
Children, intertextuality, Sophia Wisdom, master, 
the Gnostic Code.
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